¿Qué hay dentro de un libro? C

Entonces ¿Estamos atrapados en el mundo que conforma nuestra lengua, incapaces de ver más allá de esos límites? En mi opinión, no es así. Todo aquel que haya visto a su perro bailar de felicidad en la arena y sentido dicha felicidad, todo el que haya mirado a un coche cerca y visto al conductor sumido en sus pensamientos y sonreído al verse reflejado en esa persona, todos esos saben dónde se encuentra la salida del laberinto. En la empatía, en identificarnos con perspectivas que no sean la nuestra. Las vibraciones liberadoras y solidarias del compañerismo. 

Los únicos que están atrapados son los que no son capaces de sentir empatía. 

La montaña en el mar

Ray Nayler

(Y con este ya van 100 fragmentos, y los que nos quedan)

¿Qué hay dentro de un libro? XCIX

 Bueno, podría decirse que es una especie de chiste. O algo así. Alguien dijo una vez que la gente no quiere salir con otras personas, en realidad. No quieren una relación de igual a igual, ¿sabes? No quieren tener una relación entre dos personas completas. Dos personas completas con exigencias, deseos y diferencias de opinión en todos los temas. Lo que quiere la gente es un uno como cina. Quieren ser el uno, la persona completa que controla la relación, y que la otra persona sea el coma cinco, la mitad. Quieren a alguien que los apoye, pero que no les exija nada. Alguien que parezca completo, que tenga particularidades propias de una personalidad y opinión e historias propias sobre sus vivencias, pero que no les moleste de una manera que les obligue a cambiar. Pues hace seis o siete años, una gran empresa del eje SF-SD especializada en IA empezó a producir en serie esas cosas. Tienes que rellenar un cuestionario muy largo en tu terminal, reproducir una serie de simulaciones y juegos con rompecabezas y luego te dan uno hecho a medida. 

- ¿Una...pareja?

- Sí. Te parecerá una tontería o que es imposible que satisfaga tus necesidades, pero lo cierto es que es increíble. Es como algo que llevases buscando desde hace mucho tiempo sin saberlo. ¿Quieres conocerla?

La montaña en el mar

Ray Nayler

¿Qué hay dentro de un libro? XCVIII

A Baum siempre le había resultado molesto el campo y todo lo que implicaba: Las garrapatas y las arañas; los mapaches, muy monos pero transmisores de la rabia; las hiedras venenosas; el sonido de los grillos y las cigarras. 

No le gustaba nada estar aislado, ni el silencio fantasmal, ni la oscuridad de la noche. De acuerdo, experimentar en la vida real un paisaje de Constable te deja boquiabierto, pero solo durante unos seis minutos. Estaba bien para un rato, pero después de los ooh y los aah, había que volver a la civilización. Librerías, tiendas de discos, salas de cine. Le encantaban aunque casi todas habían desaparecido. 

Pero, en serio, ¿a quién le va eso de vivir en un sitio donde tienes que ir con la linterna para dar un paseo después de cenar? Vale, las estrellas, libres de las luces de Broadway, eran dignas de admiración, con ese brillo en la infinita inmensidad, pero a Baum le causaban espanto. Esas abrasadoras esferas de gas caliente, tan enormes, tan lejanas. Madre de Dios, pensar en esas cifras, todo medido en años luz. Y todo ese descomunal megillah de pedruscos gigantescos que se desplazan a lo loco de forma violenta. ¿Qué es lo que pasa allí arriba? Ya puedes encomendarte a las estrellas, que nunca te concederán el más mínimo deseo, por pequeño que sea. 

¿Qué pasa con Baum? 

Woody Allen

¿Qué dijo? LXV

R. G. Collingwood (Filósofo e historiador británico).

 "La única pista para saber de lo que es capaz de hacer el hombre, es lo que el hombre ha hecho"

Esta cita aparece al final de la película "Nüremberg" del director James Vanderbilt, que plasma el tiempo que el psiquiatra Douglas Kelley pasó con Hermann Göring en Núremberg, antes de ser juzgado junto al resto de altos cargos de la Alemania nazi. 

Véanla si pueden, película que atrapa y hace reflexionar.   

¿Qué hay dentro de un libro? XCVII

"Aumentan los impuestos"

"Aumentan los conflictos armados"

"Aumentan los precios"

Esos eran los titulares. Le dio la vuelta. Detrás había un editorial en el que se explicaba por qué las Fuerzas Armadas de la Tierra se habían visto obligadas a aniquilar a todos los marcianos.

Algo le hizo clic en la cabeza y la mano se le cerró en un puño muy apretado. Pasó junto a los suyos, tanto hombres como robots. <<¿Qué nos diferencia ahora?>> Se preguntó. La clase trabajadora hacía lo mismo que los robots. Unos y otros llevaban y repartían cosas a pie o en vehículo. <<Ser un hombre-pensó- ya no es una bendición, ni un orgullo, ni un don. Es ser hermano de las máquinas. Es ser usado y explotado por hombres invisibles con los ojos en los videopostes y las manos en las naves que flotan por encima de todos nosotros, dispuestos a reprimir cualquier oposición. Hasta que un día te das cuenta de como son las cosas y no ves ninguna razón para seguir adelante>>

"Nacido de hombre y mujer y otros relatos espeluznantes"

Richard Matheson

¿Qué hay dentro de un libro? XCVI

Polly no había dado cuenta de que estaban en el nicho de "La Luz del Mundo". A medida que se la luz se intensificaba, tan dorada como la del farol, vio el cuadro más claramente que nunca. El señor Humphreys estaba en lo cierto: algo nuevo había cada vez que lo miraba. Polly estaba equivocada al pensar que Cristo había sido llamado contra su voluntad para luchar en una guerra. No parecía, a pesar de la corona de espinas, alguien que estuviera sacrificándose;  ni siquiera alguien decidido a aportar su granito de arena. 

Tenía más bien el aspecto de Marjorie cuando le había dicho que se había unido al Cuerpo de Enfermeras, del señor Humphreys cuando llenaba cubos de agua y arena para salvar San Pablo, de la señorita Laburnum el día que se presentó en Townsend Brothers con los abrigos. Tenía el mismo aspecto que el capitán Faulknor al unir los barcos; que Ernest Shackleton, adentrándose en los mares helados en un bote diminuto; que Colin ayudando al señor Dunworthy a caminar por encima de los escombros. 

Parecía...satisfecho; como si estuviera donde quería estar, haciendo lo que deseaba hacer. Así estaba Eileen al decirle que había decidido quedarse. Así tenía que haber estado Mike en Kent, redactando anuncios de compromisos matrimoniales y cartas al editor. <<Como yo entre los cascotes con sir Godfrey, ejerciendo presión con la mano sobre su corazón>>. Estaban emocionados, felices de estar haciendo algo por alguien o en pro de algo que les importaba, ya fuese Inglaterra o Shakespeare o un perro o los Hodbin o la historia...Lo suyo no era en absoluto un sacrificio, aunque costara la libertad, la vida, la juventud.

 "Cese de alerta" 

Connie Willis

¿Qué hay dentro de un libro? XCV

-  ¿Qué le pasó entonces a Rapunzel?- Preguntó Trot como si nada hubiera sucedido. 

- Cuéntanos el resto del cuento- dijeron con sus vocecitas Bess e Irene. 

Las dos se quedaron dormidas antes de que su madre hubiera terminado de leer una sola página, y Trot hacía esfuerzos para que no se le cerraran los ojos. Eran demasiado jóvenes para entender lo que sucedía, por supuesto, o lo que podía llegar a suceder. Polly se alegraba de ello. Los demás seguramente sentían tanto como ella la necesidad de protegerlas. La señora Wyvern y la señorita Laburnbum habían bajado la voz y hablaban en susurros, y el señor Simms se levantó a ponerle una manta sobre los hombros a Bess. La señora Brightford le sonrió y siguió leyendo: 

-<...y al cabo de muchos años de búsqueda, el príncipe oyó la voz de Rapunzel...>

-Mami-dijo Trot, sentándose y tirando de la manga de su madre-. ¿Y si los alemanes nos in vaden?-Preguntó, pronunciándolo como si fueran dos palabras.

-No lo harán- le respondió la señora Brightford-. Churchill no les dejará.-Siguió leyendo-:<Y las lágrimas de Rapunzel, al caer sobre los ojos del príncipe, le devolvieron a éste la vista. Y vivieron felices para siempre.>

- Pero ¿y si lo hacen? ¿Y si nos in vaden?

- No lo harán-le aseguró su madre, categórica-. Yo siempre te protegeré. Lo sabes, ¿verdad, cariño?

Trot asintió, y luego dijo: 

- Si no te matan.

"El apagón" 

Connie Willis